

Entrevistas

**LA EXPERIENCIA HISTÓRICA
DE LA CLASE OBRERA Y EL PUEBLO
EN LA VOZ DE SUS PROTAGONISTAS**



**LAS LUCHAS DE LOS OBREROS AZUCAREROS
EN TUCUMÁN, FOTIA Y EL SURGIMIENTO DEL PRT**

PARTIDO REVOLUCIONARIO DE LOS TRABAJADORES
www.prtarg.com.ar

LAS LUCHAS DE LOS OBREROS AZUCAREROS EN TUCUMÁN, FOTIA Y EL SURGIMIENTO DEL PRT

La producción azucarera en Tucumán data de la época de la colonia, constituyéndose en el Siglo XX en la más importante de la provincia. Ingenios históricos y nuevos, mano de obra estacional, conflictividad obrera del sector, organización y lucha, son las características centrales que nos posicionan en Tucumán en los inicios de la década del '60. Los años '60, como sabemos, fueron de luchas intensas que llevó adelante la clase obrera, y la Provincia de Tucumán tuvo una importancia específica, donde los obreros azucareros con su sindicato FOTIA (Federación Obrera Tucumana de la Industria Azucarera) la encabezaron, y siempre desde la democracia directa.

El Ingenio San José se fundó en el año 1848 por los Frías Silva, pertenecientes a la oligarquía terrateniente azucarera (y la misma familia continuó siendo dueña hasta su cierre) con las características tradicionales de una fábrica constituyéndose en ingenio y un pueblo de trabajadores alrededor que recibe el mismo nombre del Ingenio: San José.

*“El ingenio no solo proveía de trabajo, sino que también brindaba casas a sus empleados, que replicaban la jerarquía del trabajo en la calidad y tamaño de las construcciones, así como brindaba al pueblo de agua, luz y los servicios básicos. De esta manera los pueblos de ingenios se caracterizaron por girar en torno a la fábrica, que garantizaba toda su existencia material pero además ordenaba todos los tiempos de la población, como ser las entradas y salidas del trabajo, los tiempos libres y todo el entramado social y cultural que se desarrollaba en el pueblo”.*¹

El Ingenio se localizaba en Tafí Viejo (hoy Departamento de Yerba Buena), apenas 3 km de la ciudad de San Miguel de Tucumán.

Ni bien iniciada la década del '60 empiezan a producirse las primeras tomas del Ingenio, y en este proceso se fue constituyendo una nueva camada de dirigentes obreros jóvenes y combativos, entre los cuales estaba Leandro Fote, Juan Brito, Carlos Díaz, Antonio del Carmen Fernández, más conocido como “el Negrito” Fernández, entre otros.

En 1963 se dieron las elecciones sindicales de FOTIA: Fote fue elegido como nuevo secretario general del sindicato de San José, Atilio Santillán por el Ingenio Bella Vista, Miguel Soria por el Ingenio Concepción, Benito Romano en el Ingenio La Esperanza y Mario Arnoldo Aparicio en Ingenio La Fronterita, siendo este elegido secretario general de la FOTIA.

En 1965 se dieron las elecciones legislativas. De entre los distintos ingenios se conformó una lista para participar de las mismas, la cual triunfó y permitió la entrada de los llamados “8 diputados obreros”, entre ellos Leandro Fote.

Las luchas de la clase obrera azucarera iban incrementándose cada vez más y ni el gobierno provincial ni el nacional tenían el poder suficiente para frenarlas. El Golpe de Estado de 1966 vino a poner orden para los negocios del capital y a disciplinar a como fuese al proletariado insurrecto. Así, en 1966, Onganía tomó la decisión de intervenir y cerrar ingenios: 11 de los 27 ingenios existentes en ese momento fueron cerrados. Se perdieron más de 50.000 puestos de trabajo y se produjo una emigración masiva de la provincia, estimándose entre 150.000 y 250.000 personas en los años que siguieron². El Ingenio San José se cierra a comienzos de 1967.

Estas medidas en vez de amainar las luchas obreras, las agudizaron, siendo la base sobre la que se constituirán los *Tucumanazos* de finales de los '60 e inicios de los '70; siendo 1974 el auge absoluto con una huelga total realizada por FOTIA en un contexto ya de represión muy fuerte y que, así y todo, la clase obrera tucumana no iba a dar el brazo a torcer. De ahí la necesidad de la burguesía de llevar esa represión a una exterminación total del llamado “cáncer comunista” como ellos mismo lo denominaban: ejecutan el Operativo Independencia en 1975 vía Decreto del gobierno peronista de Isabel Perón.

¹ Ibidem

² Rodrigo Domínguez y Rosario Robles (2019). EL INGENIO SAN JOSÉ: EXPERIENCIAS OBRERAS EN LOS '60. XVII Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia. Departamento de Historia de la Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Catamarca, Catamarca. <chrome-extension://efaidnbmnfnlbbbpcjcgclcfndmkaj/https://cdsa.academica.org/000-040/62.pdf>

ENTREVISTA A PEDRO Y ANA

- *¿Es verdad aquel rumor que corre de que el Partido se fundó en la cuadra de la casa de ustedes?*

- (Risas)

- Ana: Más que nada en el Ingenio. Ahí se da la formación del partido. Mirá, todo lo que se cocinaba, se hablaba, se discutía en el Ingenio San José de Tucumán. ¡De ahí salían las cosas! No es que se iba a discutir en otra reunión y luego salían. No, no. Ya iba cocinado desde San José todo, porque era como la central.

- Pedro: No la central, sino donde se discutía y se tomaban las decisiones.

- Ana: Claro, porque la mayoría estaban ahí, y ahí se discutía. Imaginate que estaba Clarisa Lea Place, el Negrito Fernández (Antonio Enrique del Carmen Fernández), el Negro López, Pedro, el hermano de Pedro... Era gente muy reconocida, muy militante. Entonces todo se hacía ahí. ¡¡Y encima el primer compañero que muere en Córdoba cuando se forma el ejército (ERP) era de San José!!! ¡¡Con errores o sin errores el tipo estuvo ahí!!!

- Pedro: Lo que pasa es que mucha gente plantea en los congresos diversas propuestas. Alguien plantea que se forme el ejército haciendo creer que éramos todos los que planteábamos eso, ¡¡y solo era un representante no más!! Por ejemplo, el Chispa (Leopoldo Rufino Almirón) dijo que fue ese tal compañero el que propuso de formar el ejército; y después venía otro compañero y decía: “No!!! ¡¡El que propuso formar el ejército fue el Nono Ortolani!!!”

Digo todo esto porque muchos compañeros creen que la discusión sobre la formación del partido y del ejército, comienza en San José, porque el Roby Santucho vivía en San José en esa época. Incluso desde antes que Santucho viviera en Tucumán ya se venía discutiendo (tan antes que yo todavía no estaba), la formación del frente con Nahuel Moreno. Ese frente era entre el FRIP (Frente Revolucionario Indoamericano y Popular) y Palabra Obrera que era de Nahuel Moreno. Y se discute cómo iba a ser la unión de ambos en el nuevo frente. Y cuando se discute respecto al nombre del partido que iba a ir a ese frente, la sigla ya estaba, el partido se iba a llamar PRT. Ahora, cuando se forma el frente con Nahuel Moreno, el diario se llamaba “Palabra Obrera”. Lo que quiero decir es que al mismo tiempo Santucho decía que teníamos que constituir un partido, que teníamos que ser un partido no un frente.

- *Porque al principio era como una etapa intermedia entre la unión del FRIP y Palabra Obrera, y luego de la unión se da la fundación del partido, del PRT.*

- Pedro: Claro, así fue. Por eso digo que después se comienza a discutir el nombre del partido, y Santucho ese nombre ya lo tenía y era Partido Revolucionario de los Trabajadores, PRT. Entonces, cuando se llega al acuerdo entre el FRIP y Palabra Obrera, el nombre que queda es PRT. Y ahí también se cambia el nombre del diario.

- *Hablando de que todo esto realmente surge en el Ingenio San José, ¿cómo era la situación política de la clase obrera en general, o incluso la situación particular de los ingenios en esa época?*

- Pedro: En esa época había una clase obrera muy luchadora. Todos los trabajadores de la zona se adentran en una lucha muy fuerte. Santucho era el contador del sindicato, y no solo del Ingenio San José, sino que también de la FOTIA (Federación Obrera Tucumana de la Industria Azucarera)³. Entonces él va conociendo a todos los Secretarios Generales de los sindicatos, y va dando la discusión política hacia los Secretarios Generales y hacia los sindicatos en general. En esa época no era como ahora que no va ningún obrero a los sindicatos; en aquella época cada sindicato tenía entre 200 y 300 obreros que iban a interiorizarse de todas las cosas que estaban pasando. La gente era politizada, y hoy en día los obreros no van al sindicato. En aquella época nosotros íbamos al sindicato y nos sentábamos en el borde del escenario (y los escenarios sí que eran grandes) a escucharlo hablar a Leandro Fote, al Negrito Fernández, a Juan Brito, a Pichón Medina, a mi hermano, El Chueco (Mario Eulogio Rodríguez, hermano de Pedro). Se iba a escucharlos hablar, pero también se discutían todos los problemas: de los aumentos de sueldos, de porqué la gente vivía así en esas condiciones, de las reivindicaciones que tenía que tener un trabajador. Y siempre Santucho nos iba explicando el porqué de esas condiciones de vida y de explotación. Y la gente se sumaba porque ya iba mamando la idea del socialismo, o de las reivindicaciones que tenía que tener el trabajador. Se hablaba de la explotación y de las condiciones de vida. Entonces la gente iba teniendo una educación política. Aunque no se supiera leer se discutía igual. Yo, por ejemplo, no sabía leer; y mucha gente que después

³ Es necesario señalar que más del 60% de la actividad económica de la provincia giraba en torno de la producción de azúcar, por tanto, era la actividad determinante, y que cualquier conflicto en ese sector influía directamente en toda la provincia.

fue del Partido tampoco sabía leer. Por ejemplo, el Negrito Fernández y Leandro Fote no sabían leer; y había un montón de compañeros que no sabían leer. Y ahí se va viendo la necesidad de saber leer para empezar a discutir las cosas que nos iban afectando.

- Se podría decir que los primeros gérmenes de la organización obrera nacen de esta manera, de la educación política de los sindicatos.

- Pedro: ¡¡¡Imagínate vos que yo tenía 12 años y ya iba al sindicato, porque ya pelaba caña desde los 7 años!!! ¡¡¡En Tucumán, en el campo, todos desde chicos íbamos a trabajar!!! Peladores de caña, carreros, etc., todos los de la fábrica, todos íbamos al sindicato, y gente de afuera de la fábrica también iba al sindicato. Y los que no eran de la fábrica también iban al sindicato.

- ¿Gente que no pertenecía a los ingenios también iban al sindicato?

- Pedro: Claro, porque veían que se juntaba mucha gente, y que se charlaban... Así comienza toda la organización obrera, de querer saber por qué tenemos que organizarnos. Y teníamos el maestro, digamos, que nos enseñaba por qué teníamos que organizarnos. Después él ya no va a cumplir ese rol, sino que lo empiezan a cumplir todos los compañeros que, digamos, “la tenían clara”. Es decir, por más que no estaba el Roby, igual iba la gente, tanto varones como mujeres (porque para pelar la caña de azúcar, trabajaban tanto hombres como mujeres). Todos nos fuimos concientizando, y cada quien quería aprender.

- ¿En qué momento se puede fechar estas primeras tomas de conciencia?

- Pedro: Del 60 para adelante. Yo en 1962 tenía 14 años y me incorporo a todo eso, a la organización de todos los trabajadores. Y no solo yo, ¡¡¡muchísimos!!! Inclusive muchachos más chicos que yo, ¡¡¡que tenían 12 años!!! Todo esto porque se comienza a buscar respuestas para entender por qué vivíamos así. ¡¡¡Yo tenía 8 años y ya iba a pelar caña desde las 3 de la mañana hasta las 5 de la tarde!!! No iba a la escuela, porque había que hacer 5 km para ir a pelar caña y otros 5 km para volver; y para ir a la escuela había que hacer 6 km más caminando. Llegó un momento que dije “No, no voy a ir más a la escuela”, porque tenía que ir a trabajar. Entonces, todos hacíamos lo mismo: ¡¡¡la mayoría de los peladores de caña llevaban a sus hijos, y éstos no podían ir al colegio!!!

- Pero así y todo tuvieron la capacitación política del sindicato...

- Pedro: Del sindicato y de todos los obreros y políticos de esa época como Santucho, como Leandro Fote. Después comenzaron a venir estudiantes secundarios y también de la facultad, para prepararnos.

- ¿Se podría decir que hubo un salto cualitativo? Ya hablando de un período de, capaz, no mucho cuestionamiento hacia una avanzada de la clase obrera...

- Pedro: Claro. De hecho, a mi hermano ya lo estaban preparando para, después del cierre del Ingenio en el '66, en vez de Leandro Fote como Secretario General del Sindicato, vaya mi hermano, el Chueco. Era mayor que yo, pero venía incorporado al partido más que nosotros, ya venía preparado. Y así les fue pasando a muchos compañeros. Es que con el cierre del ingenio se da un auge en la incorporación de compañeros al partido.

- O sea que, ante una situación de avanzada burguesa, los compañeros empezaron, con la conciencia política obtenida, a dar otro salto cualitativo y se incorporan al partido.

- Pedro: Pero, ¿por qué surge todo eso? Porque, como contaba anteriormente, toda la gente no estaba preparada para hacer otro trabajo. El que era maestro de azúcar, era eso, maestro de azúcar, no sabía de pelar caña, ni defoliar la caña, ni cosechar arvejas, graviola, papas o hachar leña como nosotros (los cañeros). Un soldador, por ejemplo, no sabía hacer eso.

- No, porque ya estamos hablando de un obrero industrial.

- Pedro: Claro. Entonces, lo que le queda no es otra cosa más que luchar por sus derechos. Entonces es ahí donde comienzan a incorporarse al partido compañeros que tenían 45, 50, 55 años. ¡¡¡No había una casa que no era del partido!!! Ponele que había 2500 habitantes, bueno, esos 2500 eran todos del partido, o colaboraban con el partido.

- En mayor o menor medida había un compromiso de clase presente en el pueblo...

- Pedro: Si había 2 o 3 peronistas era mucho. Y ahí la gente vio claramente qué es lo que buscaba el capitalismo. Porque con el cierre de los ingenios en 1966 se quedaron sin trabajo un montón, y tenían que ir a Buenos Aires,

Córdoba, Rosario, sin saber qué es lo que iba a hacer. La gente que no quiso incorporarse, o que no quiso luchar, tuvo que migrar porque no tenía lugar, digamos. La gente que se quedó sí tuvo lugar para seguir luchando y seguir buscando dónde trabajar.

- ¿Cuál fue la reacción de la burguesía frente a este aumento de la conciencia de clase entre los trabajadores del azúcar?

- Pedro: ¡¡¡En 1966 cierran 11 ingenios!!! Antes de ese año, la burguesía no le daba tanta importancia al aprendizaje o al conocimiento político que nos venían a enseñar. Y no solo la burguesía, tampoco el gobierno, el ejército, la policía...no le dieron tanta importancia. Ni siquiera a los cierres de los ingenios le dieron tanta importancia. Yo creo que ellos tomaron conciencia de lo que iban a hacer en el '73, por eso ellos lo traen a Perón. Creo que recién ahí la burguesía y los representantes de la burguesía comienzan a tomar conciencia de qué es lo que era la formación del PRT y el ERP. Ellos antes no la vieron. Fue Perón el que comenzó a ver la magnitud que tenía esto. Él desde España dijo: “*Los chicos quieren poner bombas...*”, y no, los chicos no queríamos poner bombas, queríamos tomar el poder. No había otra convicción en esa época más que tomar el poder. Recién cuando vino se dio cuenta de la magnitud que tenía la organización de clase. Entonces, la burguesía y los representantes de la burguesía comenzaron a ver que no era lo que ellos pensaban, entonces ahí comienza a ocurrir todo lo que ocurrió. Pero todo esto tiene que ver en qué es lo que jugaron los dirigentes de todos los gremios en Tucumán, y de todo el aspecto político del cambio social en el que creían. Y no solo Leandro Fote, porque Fote era un combativo, pero también era un tipo muy respetado en Tucumán, con un gran conocimiento. También lo teníamos a Benito Romano que era del Ingenio Esperanza y fue Secretario General de la FOTIA, lo teníamos al Nato González (Eduardo Arturo González) que era un integrante del partido y venía del Ingenio Santa Lucía; otro de Santa Lucía era Raúl Zelarrayán; lo teníamos, hasta cierto punto, a Juan López del Ingenio Ñuñorco, que era peronista, pero hasta cierto punto....

- Ana: Hasta cierto punto igual que a Benito Romano...

- Pedro: Lo teníamos a César Bustos del Ingenio Concepción, al “Trotsko” Salvatierra (Heraldo Milcíades Salvatierra), a De Santis el Secretario General del Sindicato...Teníamos muchos dirigentes gremiales muy combativos, muy entregados a la lucha. Sindicatos combativos a no dar más...

- Se puede decir que era la norma, algo completamente al revés de lo que vemos hoy.

- Pedro: Exactamente. Ahí es donde vemos la alineación con Agustín Tosco y René Salamanca. Todos estos dirigentes eran conscientes de lo que se estaba haciendo. Todo esto se fue construyendo desde los años '60, y la mayoría están desaparecidos o muertos. Todo esto hasta que llega Perón en 1973 y ahí comienza el desastre. A Perón lo necesitaba el imperialismo, el capitalismo, para que frenara la lucha revolucionaria. Y la frenó, junto con la derecha, los peronistas, y muchos otros partidos. Porque si Perón no venía yo creo que hoy en día estábamos en un país socialista. Fue Perón el que frena la lucha revolucionaria, y la frena armando la AAA, toda la represión que hubo, porque fue el formador de todo eso (no solo el cómplice). Lo tenía a este hijo de puta de Julio Bárbaro, a López Rega...

- Todo parapolicial, nada por fuera del Estado.

- Pedro: Claro que no. Por ejemplo, ¿quién mató a Rucci? Perón mandó a matar a Rucci, porque Rucci era ¡¡¡un grano en el trasero para Perón!!! Pero, bueno, a Perón lo trae la burguesía para frenar todo lo que estaba pasando. Fíjate que Lanusse le dice (no me acuerdo las palabras exactas) que ¡¡¡si no quería venir era porque era un cagón, que tenía miedo!!! ¿Y por qué le dice eso? Porque lo necesitaban, porque era el que podía frenar todo. Y lo frenó.

- Volviendo un poco a todos estos dirigentes que nombrabas, dirigentes gremiales combativos y con una conciencia de clase bastante elevada, ¿qué relación tenían con el FRIP, con los hermanos Santucho?

- Pedro: Ellos tenían una gran actividad política gremial. Por ejemplo, Santucho visitaba todos los gremios. Todos los Secretarios Generales lo escuchaban a él. En la FOTIA, cuando se hacían las reuniones a las que yo iba con mi hermano y con Leandro Fote⁴, y ahí siempre estaba Santucho. Entonces los dirigentes gremiales tenían una conciencia política muy elevada porque estaban mamando todas las discusiones políticas que se armaban: por qué

⁴ Leandro Fote fue elegido en 1963 Secretario General del sindicato en el Ingenio San José. En estas elecciones, en gran parte de los sindicatos de la FOTIA triunfaron nuevas comisiones directivas, asociadas a grupos de jóvenes y combativos, surgidos de las luchas previas y con contactos entre sí.

existía la explotación, por qué la clase trabajadora vivía de esa forma. Esta relación se da con Santucho cuando ya era PRT el partido del Roby. No nos olvidemos que el partido se forma en 1965, y la profundización entre Santucho y los dirigentes gremiales azucareros se da en 1966.

- ¿Qué papel tuvo tu tío Leandro Fote en la formación del partido y en las primeras organizaciones obreras, más que nada orientándolas hacia el partido?

- Ana: Todo el trabajo que hizo desde el FRIP junto a Mario Roberto Santucho. Leandro me contaba, y no sé si todos lo saben, que él había sido uno de los fundadores del PRT. Tanto mi tía como él me contaba muchas cosas. Cuando ellos tienen que levantar la casa e irse, yo me tuve que ir a vivir con ellos; pero yo no me fui porque cae mi tío el 1ero de diciembre del '76, y es ahí cuando mi tía me dice que no quiere que yo vaya con ellos. Entonces a partir de ahí ella me empezó a contar un montón de cosas. Pero Leandro ya me venía hablando desde un tiempo antes, y es ahí cuando me cuenta que él había sido miembro fundador del PRT.

- Pedro: La formación del partido se discutía en las células, que no eran células porque éramos alrededor de 12 compañeros, que nos juntábamos todos juntos porque no había lugar sino. Y los compañeros responsables participaban en hasta 3 grupos como este cada día, porque como había tantos compañeros en el partido que no se podía hacer otra cosa....

- Ana: Y todos querían participar...

- Pedro: Y todos discutían respecto a la formación del partido, porque la formación del partido se discutía en las bases. ¡¡¡La creación del partido en Tucumán se discutía en todos lados!!! ¡¡¡Y ahí se llega a la conclusión del tipo de partido que se tiene que formar!!! Lo mismo pasó cuando fue la fundación del ERP.

: ¿Tanto el partido como el ejército surgen de la decisión de las bases?

- Pedro: Totalmente. Y en San José. Justamente mi hermano me hizo recordar todo esto, porque él fue un compañero que participó en el IV Congreso. Y en esas reuniones participaban pibes de 16, 17 años; pero porque ya estaban formados.

En Tucumán las casas son, o eran por lo menos, muy grandes, con 4 o 5 dormitorios todos en hilera y que daban todos a una galería. Casa chorizo que le dicen. Y nos reuníamos ahí en la galería donde poníamos una mesa grande. Y ahí se comenzó a discutir del por qué, de cuál era la necesidad. En una de esas reuniones vino un comandante de Cuba (que no nos podemos acordar el nombre), pero nunca habló; solo escuchaba, hasta que al final lo único que dijo es que estaba de acuerdo. Y al poco tiempo viajó Santucho a Cuba, en su segundo viaje que hizo a Cuba. Antes ya habían ido para prepararse, y en ese viaje primero fueron el Negrito Fernández, Lescano, Carrizo, Menna, Chispa. Y varios se quedaron preparándose militarmente. A partir de acá se produce la ruptura total con Nahuel Moreno.

- Porque Moreno no apoyaba la lucha armada...

- Pedro: El que nos lleva a nosotros en la camioneta era un compañero que le decíamos el Ciego Davat (Alejandro "El Ciego" Davat) porque usaba unos lentes con un vidrio súper grueso. Esa camioneta iba llena de gente de San José; y tuvo que hacer como 3 o 4 viajes para que todos pudiéramos estar en la reunión del congreso. Previamente ya habíamos discutido todos los temas en las diferentes células. Y es ahí donde sale la propuesta que se iba a plantear en el IV Congreso sobre la fundación del ejército. No es que hubo un compañero específico que plantea el tema del ejército, sino que la idea viene de las bases, discutida en las bases, en cada reunión, en cada célula. Esa era la voz de la mayoría.

- Ana: Cuando fuimos a ver al Pelado Gorriarán a la cárcel dijo que él había ido con el tío Leandro a hacer una recorrida por los lugares donde se iba a formar el ejército en el monte, o sea, la Compañía de Monte. Eso era mentira, porque él no fue. Yo sé que fue el Negrito Fernández con Santucho y con Ramón Rosa Jiménez, que era el baqueano que conocía toda la zona. Mi tío comenzó a trabajar en los surcos a los 12 años, pelando caña. Y desde ahí es que él empieza su militancia política. Además, porque era de relacionarse mucho con la gente. Después se da la relación con Santucho y con el morenismo. Y eso fue avanzando.

- Pedro: Todos empezamos a pelar caña desde chicos. Yo empecé a los 7 años.

- Ana: Leandro antes de ir a trabajar con la caña, vendía verdura con el padre. Mi abuelo tenía una "jardinera" con verdura para salir a venderla.

- Pedro: Muchos peronistas dicen que Leandro era peronista. Y esto no es así. Cuando él llega a diputado, lo hace a través de un frente, y en ese frente había de distintas fuerzas políticas. El gobernador Fernando Riera era peronista, y Leandro se enfrenta a los diputados peronistas y al gobernador.

- Ana: En una entrevista que le hacen en el diario La Gaceta de Tucumán le ponen de título: “El peronista Leandro Fote”, y nada que ver. Él no era peronista, era del PRT. En la Legislatura de la provincia le hicieron un recordatorio, obviamente después de su desaparición, y pusieron una foto de él y lo reivindicaron como peronista todo el grupo de Derechos Humanos que le hizo el homenaje. ¡No! Y los familiares directos no dijeron nada, por amistad o complicidad, y lamentablemente quedó en la Legislatura que Leandro Fote era peronista. ¡Si todos lo conocieron y todos saben que él no era peronista!

- Pedro: Después está el caso de El Negrito Fernández. Él era único hijo. Y el que le enseñó a leer y escribir fue Santucho, porque él veía las condiciones revolucionarias que tenía El Negrito. No sé si sabes que era boxeador amateur, y que llegó a pelear con Monzón. La gente lo quería mucho al Negrito...

- Es que todos estos cuadros políticos surgían de la gente...

- Ana: Mira, tanto es así que cuando volvía a su pueblo, como había muerto su mamá, no sabía en qué casa quedarse porque todos le ofrecían lugar, y todos lo querían tener en su casa. Tanto era el amor que le brindaba la gente que estaba un ratito en cada casa.

- Pedro: Es como decíamos antes: el partido formó a todos los compañeros y el pueblo terminaba amando y queriendo a cada compañero. Yo no ponía jamás el despertador para levantarme para ir a trabajar, porque me sentía orgulloso de quién era. Es el orgullo de la clase, el orgullo de trabajador.

- Y desde su experiencia personal, ¿cómo fue la unión con Palabra Obrera, y la creación del PRT?

- Pedro: Bueno, como te dije mi experiencia política comenzó en el '62. Tenía 14 años. Ahí aprendía a leer y comenzamos a militar la mayoría de los pibes en mi barrio; y la mayoría de los pibes que empezamos a militar teníamos más o menos la misma edad: 14, 15, 16, 17 años. Éramos alrededor de unos 40 pibes, y fuimos los que empujamos después las demás cosas, en conjunto con todos los otros compañeros mayores; pero los que más empujábamos éramos los jóvenes.

- ¿Se podría decir que la juventud era la vanguardia del movimiento de masas?

- Pedro: Sí, claro. Aparte, te digo, nos trataba con privilegios Santucho. Y no solo en San José sino en toda la provincia, el Roby privilegiaba a los jóvenes porque él veía que estaba ahí la presión hacia los demás. Por ejemplo, Ana tenía 12 años cuando se incorporó a la Juventud Guevarista. Santucho siempre les decía a los dirigentes: “¡¡Atiendan a la juventud!!! ¡¡Atiendan a los jóvenes!!!”; porque él veía que en los sindicatos había gente joven. Todo esto nos fue dando a nosotros la mirada de que teníamos que hacer eso.

- ¿Cómo siguió la situación política, sobre todo el estado de ánimo de las masas cuando el PRT ya está establecido, ya formado? ¿El PRT sigue la lucha que venía llevando adelante el FRIP y estos sindicatos combativos?

- Pedro: Sí, y sigue más aún porque en el PRT se tenía más confianza de lo que se había tenido en el FRIP, y por eso es que nos castigan tanto en Tucumán, porque los dirigentes, las masas, la clase trabajadora cree en todo lo que plantea el partido, y es por eso que se forma la Compañía de Monte en Tucumán. No es que se forma de casualidad ahí. No. Se forma en Tucumán porque Santucho ve que donde más conciencia de clase había era en Tucumán; sino la hubiera formado en el Chaco, o en Salta, o en Jujuy, o en Córdoba. Pero no. Roby conocía muy bien Tucumán, incluso él estudió en la Universidad de Tucumán. Entonces conocía muy bien tanto a la clase como a los estudiantes.

- Claro, y forma ahí la Compañía de Monte porque era la zona donde había una conciencia de clase más avanzada, y todo producto de estas primeras luchas de los cañeros de inicio de los '60.

- Pedro: Imagínate que la propuesta de Santucho de formar el partido sale del ingenio azucarero, que es donde se discutía todo. Es que era en los ingenios azucareros donde se discutía todo, de ahí que el partido surge ahí, y el ejército también. Y no era que la situación se discutía en un sindicato solo. No. ¡Se discutía en todos los sindicatos! Yo te digo, era todo el pueblo del PRT, por eso el castigo que sufrimos después.

- Porque había que desarmar a toda la organización obrera....

- Pedro: Exactamente.

- Respecto a este intento de apagar la llama revolucionaria en el pueblo tucumano, ¿cuáles son las primeras acciones que realiza el partido frente a la decisión de la burguesía de cerrar los ingenios, por ejemplo?

- Pedro: Y ahí es cuando más crece el partido.

- Ana: Es cuando más crece el partido por la desesperación de los obreros de no tener trabajo, entonces las luchas se hacen más frecuentes, y se empieza a movilizar a la casa de gobierno para pedir trabajo, y ahí es donde se forma el Operativo Tucumán, a causa de esas luchas que es donde se incorporan gran cantidad de personas. Con el Operativo Tucumán⁵ se crean puestos de trabajo: ponen a la gente a trabajar en las plazas, en las zanjas, limpiando, o para hacer un puente. Acá abren Vialidad Nacional, y ahí crean puestos de trabajo también. Cuando cierra el Ingenio muchos tuvieron que migrar: muchos migraron a Buenos Aires, otros a Mendoza. Las migraciones siempre existieron porque cuando se terminaba la cosecha de la caña, el ingenio cerraba hasta la próxima cosecha, y entonces muchos se iban a la cosecha de San Juan y Mendoza. Y también venía gente de otras provincias a trabajar en la cosecha de la caña en Tucumán. Es el trabajador golondrina⁶. Cuando ya se cierran los ingenios surge el Operativo Tucumán y ponen a trabajar ahí a todos los que pueden poner. Pero muchos no consiguieron trabajo y se empezaron a ir, se tuvieron que ir.

- ¿En qué momento se puede establecer que esta organización de la clase empieza una escalada de violencia en contra de la opresión y explotación burguesa?

- Pedro: Del '66 para adelante, y cuando más crece es cuando se comienza a buscar financiación para el partido, con los secuestros, por ejemplo, o a asaltar bancos. Es ahí cuando la burguesía ve que nosotros íbamos lejos. Pero ya cuando se forma la Compañía de Monte la burguesía ve que nosotros íbamos por otra cosa. A pesar de que nosotros ya veníamos haciendo cositas, como la del copamiento del Batallón 141 en Córdoba, que es el primer cuartel que se copa. Pero ya veníamos asaltando comisarías, desarmando policías. Y esto la burguesía lo veía⁷.

- Ana: Que no se escape el dato de cuando Clarisa Lea Place intentó secuestrar a Pepe Frías Silva⁸.

- Pedro: Cuando fue el cierre del ingenio, y se estaba discutiendo por las indemnizaciones, se lo intenta secuestrar al dueño del ingenio, y no se pudo porque el compañero que iba manejando la camioneta parece que tuvo miedo. Ese secuestro se había planificado para que paguen un rescate, pero no se pudo.

- O sea que ya en el '66, en la época en que los ingenios cierran, la organización era importante.

- Ana: ¡Ya hacíamos algunas cositas! (Risas de todos).

- Pedro: Por eso los grupos de autodefensa surgen antes del cierre de los ingenios. A estos grupos de autodefensa los formaba el partido. Cada ingenio tenía su grupo de autodefensa. Estaban muy bien preparados: primero con defensa personal con profesores de judo, karate, etc.; después con instructores de armas que los preparaban... todo lo que necesitaba tener un compañero para la autodefensa, todo se les enseñaba. Me acuerdo que esos grupos, enfrente de la Casa de Gobierno de San Miguel de Tucumán, desarma a toda la policía. Eso fue en una marcha, porque en las marchas se juntaban todos los ingenios para marchar juntos, y con los ingenios venían los grupos de autodefensa de cada ingenio. Es ahí cuando el poder se da cuenta que no puede frenar la lucha, y comienzan a prepararse ellos también.

⁵ El Operativo Tucumán comienza en 1966 bajo la dictadura militar de Onganía conocida como "Revolución Argentina". El objetivo fue la intervención militar directa sobre siete ingenios azucareros para desmantelarlos y cerrarlos. En un lapso de 2 años se cerraron 11 de los 27 ingenios azucareros, con una pérdida de alrededor de 50.000 puestos laborales, y una emigración de más de 200.000 personas. Además, por Ley 17163/67 se determinó la expropiación de los pequeños cañeros.

⁶ Un trabajador golondrina es aquel que migra de una región a otra, o de una provincia a otra, de forma estacional y directamente vinculada con las distintas épocas de cosecha (como por ejemplo la del limón, la frutilla, los tomates, la caña de azúcar). Las condiciones laborales son de extrema explotación, con muy bajos salarios que generalmente son pago a destajo (o sea, por cantidad recolectada), pago con vales de mercadería, obviamente en negro; sin ningún convenio de trabajo ni protección laboral.

⁷ Entre el 69 y el 73 se dan acciones menores pero con un notorio aumento en la calidad y organización de dichas acciones, empezando con el robo al banco de Belén de Escobar en Enero del 69, varias acciones de desarme de policías y asaltos a comisarias como la de Rosario en Septiembre del 70, el robo al BANADE en Enero del 72, el secuestro y asesinato de empresarios (Sallustro en Abril del 72) y militares (Agarotti en Marzo del 72) y culminando esta etapa inicial con la toma del cuartel del Batallón 141 en Febrero del 73, siendo este el primer cuartel que es copado. El Cuartel del Batallón 141 es el primero en ser tomado por el PRT-ERP, y así lo dice el parte de guerra del ERP sobre el copamiento del batallón 141 de comunicaciones publicado el 19 de febrero de 1973.

⁸ Los Frías Silva fueron dueños del ingenio desde su fundación en 1848 hasta su cierre en 1966, y formaban parte de la conocida oligarquía azucarera.

Digo que comienzan a prepararse porque no aguantaban, no podían, frente a como estaba organizada la gente, a como estaban organizados los obreros. Inclusive veían esto antes del asesinato de Hilda Guerrero⁹. ¡¡¡A Hilda la matan para meter el terror!!! Ellos veían que era una compañera pujante, muy pujante; una compañera formada. Y para ellos la tenían que matar, y la mataron.

- Ana: Aparte, recibían siempre sorpresas como la picardía que teníamos de mandar a gente grande, a las mujeres con hijos, etc., no se iban a esperar que iba a haber un enfrentamiento así, que se forme tanta cantidad de gente enfrentando a la policía. ¡¡¡No se la esperaban!!! ¡¡¡Fue una sorpresa grande y se quedaron sin poder hacer nada!!!

- ¿Estamos hablando de que la organización obrera había superado ampliamente a la organización represiva?

- Ana: ¡¡¡Claro!!!! Y también había criaturas chiquitas, de 6 años para arriba, y otras mujeres con los hijos colgando, bien bebés.

- ¿Qué otras medidas tenían los obreros de los ingenios para defenderse, más allá de estas estrategias de ir con las mujeres y los hijos, con los viejos...?

- Ana: Las gomeras con las bolitas. ¡¡¡Con eso se le tiraba a la represión!!!

- Pedro: Y también se llevaban bolitas, porque como estaba la caballería en las movilizaciones, se les tiraba las bolitas y los caballos caían, y con los caballos caía el jinete represor, ¡¡¡y no terminaba de caer al piso que la gente ya lo estaban cagando a palos!!! Aparte estaban las molotov para enfrentarlos. Los grupos de autodefensa tenían de todo para pelear. Por eso ese dicho del Negro Fernández: *“No les den libros a estos, tírenles armas y se van a pelear por agarrarlas”*

- Ana: En mi casa se hacían las bombas. La que hacía las bombas en mi casa era Clarisa Lea Place que la matan en Trelew. Yo tenía 12 años en ese entonces. Cuando se hacían las bombas a mis hermanas se las mandaba afuera de la casa, se las mandaba a las casas de mis tíos que quedaba ahí nomás, y yo me quedaba con Clarisa. Mi mamá estaba trabajando y yo me quedaba con ella. Me sabía dar algunas revistas para que mire. Y me acuerdo que me da una *“Estrella Roja”*, y en la *“Estrella Roja”* había una foto de un muchacho sobre una cama que tenía la plancha de planchar sobre el muslo de una pierna. Y Clarisa me dice: *“¡¡Mirá eso!!!”*. Y yo le pregunto qué le pasaba a ese muchacho. Ella me contesta que esas eran las torturas que reciben en España con Franco. Y yo le digo: *¡¡Pobre!!! ¡¡Este debe haber cantado cualquier cosa!!!* Y ella ahí me pregunta: *“¿Y vos pensás que si vos hablás no te quemarían? Si vos hablás, te queman; si no hablás, también te queman”*. Bueno, yo la ayudaba acercándole las cosas que tenía en una caja y que ella me pedía, porque las cosas quedaban en mi casa y Clarisa me pedía que las cuide para la próxima vez que las necesitara. Entonces yo las cuidaba, sobre todo para que no las agarren mis hermanas que eran más chicas... ¡¡bueno, no eran tan chicas, porque nos llevábamos 2 años entre cada una!!!! Y entonces ella me dice: *“Nosotras estamos haciendo esto, pero, ¿si llega a caer la cana? ¿Qué vas a hacer vos?”* ...y yo le contesto que la que está “haciendo” era ella, que yo no había hecho nada!!!! (Risas)... Clarisa me dice: *“Muy bien!!!! ¡¡Vos no sabés nada porque vos sos chica!!! Yo soy la que estoy haciendo. ¡¡Así tenés que decir vos!!!!”*. Y yo le digo que, si me llevan presa a mí, ¿qué tengo que hacer? ¿hago como este de la foto que no tengo que hablar? Porque si hablo me torturan y me matan, y si no hablo lo mismo. *“Entonces? ¿Qué vas a hacer?”* ... *“Y, no hablo”* le dije. *“Muy bien aprendida!!!”* me dijo. Y cada vez que venía repetíamos todo igual, siempre me preguntaba qué teníamos que hacer si venía la policía. No hablar. ¡¡¡Ella me enseñaba, y yo tenía 12 años apenas!!! Sin darte cuenta a vos te iban enseñando, te iban formando. Yo ya me empecé a formar desde los 8 años cuando me decía mi mamá *“¡Vamos!”*, e íbamos y no teníamos miedo. Nunca más me pude salir de una movilización, porque hasta trabajo político en la secundaria hacía. Entonces, no es que quedó todo ahí nomás; mi militancia siguió hasta que yo decidí incorporarme. Y empecé con las reuniones. Como será que, en las reuniones de nosotros, los pibes, ¡¡éramos como 20!!!! ¡¡Jamás puede haber una reunión con 20 chicos!!!!

- Pedro: Era la Juventud Guevarista

- Ana: Pero no era solamente ahí, sino en todos los grupos de jóvenes de distintos lados pasaba lo mismo. ¡No podés tener tanta gente en un equipo! ¡Más de 4 no podés tener! En mi casa no nos reuníamos porque éramos un grupo grande. Entonces, ¿dónde íbamos?: ¡¡¡a hacer las reuniones a los cañaverales!!!!

- Pedro: Y se hacían los domingos a las 8 de la mañana, y si era verano a las 7hs...

⁹ Hilda Guerrero de Molina, militante de FOTIA, asesinada el 12 de enero de 1967 en el contexto de una manifestación en contra del cierre de los ingenios.

- Ana: ¡¡¡Porque allá no sabes los calores que hacen!!!! Nosotros pasamos por varios compañeros responsables, pero esos compañeros eran grandes para nosotros. Imagínate que yo en ese momento tenía 14, 15 años. El Vizcachón (Roberto Rufino "Cacho" Vaca) vino y planteó que nosotros necesitábamos alguien de nuestra edad, por ejemplo, alguien que estuviera en la facultad, por ejemplo, alguien de la edad de nosotros. Y así fue que fuimos desterrando a los viejos, a la gente más grande, y nos pusieron 2 muchachos jóvenes¹⁰. De esos muchachos jóvenes, uno se fue primero, y el que quedó dejó de venir cuando nos desparramamos todos; pero vino hasta último momento, hasta que me detuvieron a mí. Después ya no vino. A mí me detuvieron unos días no más; de ahí ya nos vinimos para Buenos Aires. Pero cuando salgo de la detención me encuentro con este compañero, porque él me estaba esperando cuando salí. Cuando volví a Tucumán el Vizcachón me apartó y me dijo que había muerto este compañero, que era el Flaco Ramón.

- Ante estos niveles de organización, ¿a partir de qué momento se podría decir que la burguesía comienza a ganarle a la clase obrera la pulseada?

- Pedro: Recién a partir del '74/'75.

- O sea que la organización obrera perduró en el tiempo más allá del cierre de los ingenios azucareros.

- Ana y Pedro: ¡¡Claro!!!

- Ana: En 1973 cuando les dan la libertad a los presos políticos por la amnistía, ¡¡¡ Y eso ya no se paró!!! Entonces, como yo te cuento de la cantidad de pibes que éramos en una célula, cosa que no podía ser jamás, ¡¡¡cuántas células sacábamos de ahí!!! Por lo menos 5, para, digamos, funcionar bien. Y salíamos a hacer actividades, porque a leer no, porque los de San José nos dormíamos, los de San José éramos de armas tomar, no de leer... (Risas)... Entonces íbamos a volantear, por ejemplo. Salíamos con un responsable mayor de la zona, que eran compañeros conocidos, más el responsable de la célula, y hacíamos la actividad.

- Pedro: A todo esto, nosotros, para organizar más a los pibes, a los muchachos, a las chicas, formamos un centro juvenil.

- Ana: Era la contención de los jóvenes. No es que eran jóvenes que no los conocíamos, sino que eran militantes que estaban con nosotros. Nosotros salíamos de las reuniones e íbamos al centro juvenil. Y entonces empezamos a cumplir con diferentes actividades, como de movilización, o íbamos a una olla popular y ahí estábamos, festejo del Día del Niño; o por ejemplo cuando lo del tema del agua, porque el Ingenio te daba el agua, pero después eso se empezó a cortar y se tenía que poner un tanque para que todo el sector de San José tuviera agua, entonces toda la gente se empezó a organizar. Todo eso se organizó, pero también se necesitaba la participación de mucha gente, y nosotros estábamos dispuestos para cualquier actividad para la que nos necesitaran. Mirá hasta qué punto se llegó que cuando teníamos que salir para las movilizaciones, ¡los colectiveros se peleaban para que los tomemos a unos y no a otros! ¡¡¡Y agarrábamos 4, 5 y hasta 6 colectivos de la cantidad de gente que era!!! ¡Impresionante! ¡¡¡Así era la simpatía del pueblo hacia el partido y hacia el ejército que llegaba a eso!!!

- Había un compromiso muy grande, más allá de si estabas organizado o no...

- Ana: Claro...

- Pedro: Y nosotros formamos ese centro juvenil porque era para la contención de muchos chicos que andaban tomando...Empezamos con un grupo chico, y al final teníamos casi 90 pibes y pibas. Y ahí enseñábamos de todo: básquet, voleibol...

- Ana: Muchos de nosotros ya veníamos de jugar básquet, voleibol, pelota al cesto, porque en la secundaria practicábamos eso, y competíamos también. Y eso lo depositamos en los centros juveniles, les enseñábamos a los pibes. También conseguimos varias cosas, como el sapo, el tejo, pelotas para jugar al fútbol... Todo eso se hacía en la casa de mi tío, Leandro Fote. Ahí teníamos un terreno largo y ahí jugaban los pibes a la pelota.

- Pedro: A la pelota sí, pero en el sindicato hacíamos las reuniones donde nos organizábamos para salir a pedir, por ejemplo, el tablero para jugar al básquet. Había un taller grande donde se hacía la maquinaria para la cosecha de caña (porque la cosecha de caña después se empezó a hacer con maquinaria), ellos hicieron los tableros y nosotros los trajimos y los pusimos. Después, en una casa de comercio, Paco García, nos dio la red, nos dio las pelotas para jugar al tenis, pelotas para jugar al básquet, ropa; todo menos calzado. Para jugar al básquet ellos nos dieron las camisetas, los pantalones cortos tanto para varones como para mujeres, las pelotas...

¹⁰ Vale aclarar que estos compañeros denominados "grandes o mayores" tenían entre 25 y 27 años. Algunos de esos compañeros eran, entre otros Virginia Sosa, Miguel Domínguez y Eduardo Arroyo.

En el sindicato hacíamos bailes para juntar fondos para los gastos que hicieran falta, por ejemplo, pintura... Otra cosa que hicimos fuimos a las empresas grandes a *manguearles* las máquinas de escribir; llegamos a tener entre 30 y 35 máquinas de escribir, y era para enseñarles a los chicos. En una carpintería nos hicieron las mesas, las sillas... También había cursos de enfermería. Se enseñaba a leer y escribir. Se enseñaban un montón de cosas... Se enseñaban muchas cosas, y todo eso era de la organización del partido.

- Ana: Ya en el sindicato había cursos de mecanografía. Y los pibes iban al sindicato para no pagar particular. Y se usaba bastante. Apoyo escolar dábamos para los chicos de primaria...

- Ana: El Ingenio tenía unas vías donde entraba directamente el tren al Ingenio, y cuando se cerró el Ingenio esas vías quedaron, entonces se empezó una lucha para que se levanten esas vías y se lotee todo ese terreno para la gente del barrio San José, para resolverle el problema a muchas familias donde estaban juntos con el hijo casado con su mujer y sus hijos, todos juntos. Y esa lucha se ganó. No se alcanzó a lotear porque después terminamos en cana, desaparecidos o muertos; así que la lucha se ganó, pero no fue para la gente del barrio. Todos los que obtuvieron terrenos ahí nunca participaron de la lucha. Esos terrenos no eran para ellos. Pero lo importante es que la lucha ganó esos terrenos para la gente.

- ¿Podríamos decir que, más allá de la política de clase, el partido tenía una preocupación social también, una mejora para la vida de la clase?

- Ana y Pedro: Exactamente.

- Ana: También las enseñanzas del comportamiento en la casa, del respeto a los padres, de la responsabilidad en el colegio, de la disciplina en la militancia. Cosas que son fundamentales. Si no se tiene esas cosas sos un cachivache. En la vida hay que tener una conducta. Inclusive a los padres de los chicos el partido les preguntaba cómo se portaba, en qué andaba fallando. ¡A mí siempre me llamaban la atención por la escuela! (Risas)... Pero todo eso era una disciplina que te obligaban a tener que estaba bueno!!! Te preparaban a conciencia.

- Pedro: Yo creo que el partido en Tucumán introdujo una gran educación cultural, política en general, especialmente a la juventud. Y no solo a la juventud, sino que también a los padres porque iban a preguntarle a los padres por los jóvenes, como dice Ana. Fue una formación extraordinaria. ¡¡¡ Todo lo que yo sé se lo debo al partido!!! El partido me educó a mí para que sea lo que soy hoy, lo que fui, y lo que voy a seguir siendo mientras exista. Estoy muy agradecido de las enseñanzas de todos los dirigentes que tuvimos.

- Ana: Es que la responsabilidad en la lucha se da por la conciencia.

- Pedro: Claro. ¡Por la plena conciencia! Porque la disciplina que te da es extraordinaria.

- Ana: La época nuestra fue una época privilegiada.

- Pedro: Es diferente porque el capitalismo avanza. El capitalismo hoy entra por todos lados: por ejemplo, nos trajo la droga, o el tema de las redes. En nuestra época teníamos los diarios, y ni siquiera la televisión, por eso la gente iba mucho a los sindicatos. No sé cómo era en capital o Buenos Aires, pero en Tucumán vos tenías que toda la gente iba a los sindicatos.

- Ana: ¡¡¡ Pero todos éramos iguales!!!! ¡¡¡ Parecíamos soldados!!! Por ejemplo, hoy yo no encuentro conversación con mujeres de mi edad, son todas boludeces. En cambio, en esa época, nosotros, chicos como éramos, pero ya estábamos en otra. Ni siquiera conocíamos el cine. Entonces vos imagínate la dedicación que se le daba a la militancia. ¡Y siempre teníamos algo que hacer!

- Pedro: La situación en esa época era diferente de la de hoy. A nosotros nos decían que había que hacer alguna cosa, y nosotros no solamente éramos conscientes de eso que había que hacer, sino que estábamos antes de la hora en que nos citaban. Hoy eso no pasa. Y en esa época nosotros nos movíamos en bicicleta o caminando. Y teníamos que hacer 6 o 7 km en bicicleta y veníamos volanteando, sea de día o de noche.

- Es como que había otro tipo de compromiso.

- Pedro: ¡Exactamente! Volviendo a los hechos, a partir del '73, con la salida de todos los compañeros de las cárceles, es cuando más creció el partido, ¡porque los compañeros salieron con una conciencia del 110%! Mirá, yo tengo desaparecidos a mi padre, a 2 hermanos y a mi primera compañera. ¿Fue pesado?, sí, claro que fue pesado, pero a mí no me quebró, y viví en la cárcel en Tucumán en condiciones infrahumanas. Te digo que me llegaron a torturar 7 veces en una noche, ¡en la cárcel! Los presos comunes se solidarizaron y frenaron las torturas durante un mes. Después de eso volvió la tortura y nos torturaban 3 o 4 días seguidos. ¡No nos daban de comer! Yo pesaba 86 kg, y lo sé porque nos pesaron cuando nos cambiaron de un pabellón a otro, y cuando llegué a Sierra Chica pesaba 56 kg. Las condiciones eran obvio, infrahumanas: teníamos el baño adentro de la celda que era un

tacho de 10 litros donde hacíamos nuestras necesidades, y dormíamos en el piso sobre un toallón y una toalla porque no teníamos donde dormir.

Nada me quebró, y todo por el compromiso y por la condición de clase. Hubo compañeros de la clase obrera que se quebraron. Sí. Pero la mayoría fueron de lo que llamamos la clase media, la pequeña burguesía. Esa sí que está quebrada, y sin embargo la necesitamos. Son los que enseñan en las escuelas, son los que educan a los pibes... nosotros siempre decíamos: Los estudiantes tienen la teoría, y nosotros tenemos la práctica.

- Justamente Santucho tenía esto de decir el estudiante a la fábrica y el obrero a leer.

- Pedro: Todo esto está costando, pero no veo lejos el cambio. Porque la explotación, las crisis que se viven... tiene que germinar todo lo que nosotros hicimos. ¡Tiene que germinar!, y esa esperanza no la voy a perder nunca.

- Ana: Santucho dijo en un discurso que la clase obrera iba a estar en la calle y no iba a haber dirigente que la dirija. Y eso es lo que está pasando ahora. No me olvido más de esas palabras. Otra cosa que queda en el tintero que te quiero comentar: Los dirigentes azucareros, por ejemplo, Leandro Fote y otros más de San José, habían tomado el tema de los limoneros. Los limoneros estaban en una situación trágica porque no les pagaban, y como no tenían sindicatos no tenían quién les reclame nada. Entonces vinieron a ver a la gente del sindicato del Ingenio San José. Y me acuerdo bien porque la gente venía a casa, se quedaban hasta tarde en la noche. Eran gente grande. Y con el buen trabajo que hicieron junto a Leandro Fote y demás, lograron que les paguen todo lo que les debían, inclusive las indemnizaciones de algunos.

- Pedro: También se logró que se forme el sindicato. Pero ese sindicato se forma con gente de los cítricos más gente del sindicato de azucareros. En el Ministerio de Trabajo se presentan los patrones del cítrico diciendo que el sindicato azucarero no puede participar porque no son del sector. Entonces se decide elegir un sindicato propio. Y ahí se formó el sindicato: a través del sindicato azucarero de San José se forma el Sindicato del Citrus, y esos eran compañeros nuestros que trabajaban con los cítricos, eran compañeros del partido que trabajaban en el citrus. Y de ese sindicato hay varios compañeros secuestrados. Y al Secretario General lo dejaron loco, quedó mal de la cabeza. Además de varios compañeros y compañeras desaparecidos; hay hombres y mujeres, porque con los cítricos trabajan ambos. Del Sindicato del Citrus hubo varios desaparecidos, tanto compañeras como compañeros.

- Ana: ¡Un gran ejemplo lo que hizo el sindicato nuestro con los compañeros del citrus! Aparte, te venían a buscar para buscar una solución.

- Evidentemente el resto de la clase obrera los veía como un gran ejemplo.

- Pedro: Después hay otro caso. Los dueños de los ingenios tienen sus plantaciones de caña, pero además están los cañeros. Los cañeros tienen tierra en las que siembran caña, por eso se llaman cañeros. Estos cañeros le venden al Ingenio las cañas de azúcar. Y también nos venían a buscar. Bueno, nos venían a buscar desde distintos lados, de otras ciudades, desde los límites con Santiago del Estero, por ejemplo. Y nos venían a buscar porque éramos combativos. Entonces, había 2 cañeros que eran hermanos mellizos, que tenían mucha caña (estamos hablando de cerca de 200 mil surcos de caña), eran cañeros grandes; ¡¡¡y eran lo más hijos de puta que había!!!: el trato que les daban a las mujeres, el trato a los trabajadores en general, los pagos que hacían, si no les querían pagar no les pagaban, y estos trabajadores vinieron a buscarnos. Si mal no recuerdo eran de Piedra Blanca. Y se les inició un juicio con el abogado del sindicato, y se gana el juicio. ¿Sabes cómo nos comunicábamos?: íbamos a la radio y les hablábamos por ahí; les hablaba mi hermano, o Leandro o el abogado, y se les decía que tal día se iba a ir, que se reúnan todos. Íbamos 4 en la camioneta, y nos esperaban todos reunidos. Cuando se ganó el juicio el abogado es el que recibe toda la plata, y ahí tuvimos que separar qué le correspondía a cada uno de los trabajadores que hicieron el juicio. Y cuando se les llevó la plata ¡fue una locura!

- Ana: ¡Nos traían de todo, cabritos, chanchos!

- Pedro: La gente venía al sindicato desde distintos lados a contarnos sus problemas y ver qué se podía hacer, y todo por el prestigio que tenía el sindicato, porque eran todos del partido. Todos. No había uno que no fuese del partido.

- Ana: Imaginate a los limoneros cuando les pagaron, les habían dado tanta plata que esa gente que venían con sus carros hasta la 1 o 2 de la mañana, haciendo cola uno detrás de otro, a decirle a mi tío: “No don Leandro, ¡esto no puede ser! ¡Es mucha plata!”. ¡Y Leandro Fote les decía que era lo que les correspondía, y que no tenían que salir con toda esa plata!!! ¡¡¡Y venían uno atrás del otro!!! ¡¡¡Y le querían regalar plata a Leandro!!! La gente estaba contenta, con alegría, y ahí te das cuenta que, pobre gente, la vida que estaban viviendo.

- Una espectacular lucha y victoria del partido.

- Ana y Pedro: ¡Era victoria!

- Pedro: Y te cuento algo. En 1973, en el gobierno de Perón, en Tucumán la policía se alzó contra el gobierno de la provincia por un pedido de aumento de sueldo que el gobernador peronista no les quiso dar. El gobernador era del FREJULI y se llamaba Amado Juri. Tuvo que ir la Policía Federal a Tucumán, y se cagaron a tiros. Y van al sindicato toda la cúpula policial, entre ellos están el torturador Roberto “Tuerto” Albornoz, Hidalgo, y varios más. Son como 8 en total. Los atienden mi hermano, el tío de Ana, Leandro Fote y Juan Brito, y los policías le dicen que querían hablar con ellos, que no venían a detenerlos ni nada, que solo querían hablar. Los hicieron pasar y ahí la cúpula policial les dicen que tienen un problema, y sabemos que los únicos que pueden pararlos y que tienen capacidad para enfrentarlos son ustedes. ¡Nos venían a pedir que nosotros fuéramos a enfrentarnos con la federal por ellos!

- Ahí se ve claramente el doble poder. (Risitas)

- Pedro: Los compañeros les responden que no pueden hacer nada, que ellos eran un sindicato de los trabajadores. Pero ellos insistían, y decían que éramos el sindicato más combativo que había, ¡por eso venían a pedirnos ayuda a nosotros! ¡¡¡Imaginate el grado de respeto que teníamos!!! Hablar de esa época en Tucumán es hablar de un montón de cosas, inclusive cosas que ya ni nos acordamos.

- Ana: Nosotros en Tucumán, y especialmente en San José hicimos cosas, y tuvimos cosas que, quizás en otro lado no ocurrieron. Imaginate, por ejemplo, que la gente le pedía a mi tío, Leandro, que fuera candidato a diputado. ¡Eso donde se ve! Las bases le pedían que fuera diputado, no tuvo que hacer una campaña política.

- Pedro: Lo mismo pasó con Benito Fernández....

- Ana: Y Benito Fernández era peronista...Lo mismo que Agustín Tosco que nunca fue del partido. Mi tío, Fote, lo fue a ver una semana antes de que muera. Estaba en José León Suarez, tenía cáncer y ya sabía que se iba a morir. Tosco lo manda a llamar a mi tío, y en ese encuentro le dijo Tosco que estaba de acuerdo con todo lo que estaba haciendo el partido y el ejército, y que había sido un boludo en no incorporarse al partido.

- ¿En qué año caíste detenido?

- Pedro: En 1975 en Tucumán. Pero ya me habían detenido 3 veces antes. Me torturó las AAA (Alianza Anticomunista Argentina) el 4 de diciembre del '74. Todas las detenciones fueron en contextos de lucha. Lo mismo le pasó a mi hermano. Y llegó un momento que ya nos seguían por todos lados. Nos detenían, nos tenían 1 mes. La primera vez me tuvieron 10 días, después 1 mes, después otra vez 1 mes. Pero la orden del partido para mí y para mi hermano es que nosotros pertenecíamos ahí, que no nos teníamos que ir.

- Ana: A varios les pasó lo que, a Pedro, pero a otros se los llevaron y no aparecieron más directamente. Vos sabes que no todos los familiares dieron a conocer a sus desaparecidos, sobre todo la gente grande, que no quiere reconocer que están desaparecidos porque piensan que si se los llevaron con vida con vida tienen que volver, y que en algún lugar los tienen. En San José sabemos de más de 50, que son los denunciados como desaparecidos, pero están los otros. Y cuando digo más de 50 hablo solo de los desaparecidos. Los detenidos éramos todos San José: chicos, grandes, hombres, mujeres. Todos.

- Pedro: Mira como es la cosa que no hace más de 1 mes atrás que vienen a hacer la denuncia de un desaparecido nuestro del sur de Tucumán, de Montero ¡Esa denuncia no la hicieron nunca! Y hay muchos casos así. ¡¡¡Acá hay más de 30.000 desaparecidos, muchos más!!!

- Ana: Estela de Carlotto dijo que había más de 45.000. Y, por lo que conocemos nosotros, y por lo que seguimos conociendo, debe ser así.

- Hablemos un poco de El Tucumanazo.

- Pedro: El Cordobazo se arma a través de todas las luchas del norte y viene a culminar en Córdoba con El Cordobazo. Pero desde antes se vienen desarrollando luchas. En todo el Tucumán azucarero, en 1962 se da una huelga de 48 días. ¡48 días! En el '66 se da una huelga de 25 días. En el '74 se da otra huelga¹¹. Y esa huelga la vende Atilio Santillán.

¹¹ Huelga de 22 días en pleno período de cosecha, enfrentando la política del Pacto Social implementada por el tercer gobierno peronista. El gobierno, que había implementado el Pacto Social como una estrategia para controlar los salarios y los precios, enfrentó la resistencia de los trabajadores, quienes buscaban mejoras salariales y condiciones laborales. La huelga de septiembre de 1974 no solo fue un conflicto laboral, sino también una expresión de la lucha por el poder político.

- Ana: En el '74 y en el '75 hubo grandes luchas, y el Golpe de Estado se produce en 1976.
- Pedro: Los azucareros vivimos en luchas desde la década del '60. Fueron luchas inmensas. Y todas esas luchas se fueron desparamando: Jujuy, Santiago del Estero...y todas vienen a culminar con El Cordobazo.

- ¿Por acumulación de experiencias?

- Pedro: Claro. No es que El Cordobazo se arma de la nada, sino que ya venía una acumulación de luchas muy grandes, y especialmente de Tucumán, porque las luchas en los ingenios fueron muy importantes. Te digo: ¡48 días fue la huelga del '62! ¡Pero los hijos de puta, para no dar el brazo a torcer, dejaron secar la caña que ya estaba pelada! ¡No aflojaban! Y llega a la Justicia, pero tampoco daban el aumento que se pedía, ¡y no lo dieron! ¿Y sabes qué hicieron con todos los obreros que pelaban la caña de azúcar?: los mandaron lejos para dispersarlos. A nosotros nos mandan a trabajar a Taficillo que quedaba a casi 30 km de donde vivíamos para uno de los dueños de los ingenios pero que figuraba como cañero en esa localidad. Por eso Santucho supo ver la importancia de las luchas en Tucumán. Era un dirigente impresionante.

- Supo observar, analizar y canalizar toda la lucha de la clase de esa época.

- Ana: Y ver a todos los dirigentes luchadores que acompañaron ese camino.
- Pedro: Dirigentes eran Santucho, Agustín Tosco, el gringo Menna, Benito Urteaga, el Flaco Carrizo. Y todos esos dirigentes del PRT fueron a Tucumán.